Apologie de l'imaginaire
À cause de la popularité récente
des films « d'été » de science-fiction,
de ces films à grand déploiement qu'on va voir
pour se rafraîchir pendant la canicule, le terme science-fiction
a pris, chez beaucoup de gens, une connotation de divertissement
populaire où on en a plein la vue. Si le domaine de l'imaginaire
inclut traditionnellement ce registre-là, il en inclut
également d'autres, et depuis tout aussi longtemps.
La science-fiction, le fantastique, l'imaginaire, tirent aussi
leurs racines du côté du débat d'idées
et des interrogations essentielles, en plus de faire appel aux
émotions. Rien de cela n'a besoin de se cantonner dans
le registre du superficiel. Ça ne mérite pas un
jugement superficiel. Ce n'est pas seulement moi que je défends
ici, mais aussi mes collègues. Je me base d'ailleurs ici
sur plusieurs conversations avec Jacques Brossard, auteur entre
autres de l'impressionnante série L'Oiseau de Feu
(cf ses dernières pages).
Si une couverture colorée et un format de livre de poche
indiquent un livre indigne d'attention pour le public adulte
(silence relatif des médias en rapport à ce qui
se publie dans le domaine), où sommes-nous ? Autrement
dit, l'apparence même serait un facteur d'exclusion !
À la limite, on pourrait parler de racisme littéraire.
On a des couvertures colorées, on est des gens de couleur,
on fait comme si nous n'étions pas là !
En littératures de l'imaginaire, pourtant, la tradition
des couvertures accrocheuses est presque centenaire. Qu'elles
soient dans le registre de l'évasion ou qu'elles abordent
des idées subtiles, chez les Anglo-saxons comme chez les
Français, les livres sont le plus souvent en format poche
avec une illustration sur la couverture. J'endosse ce style,
il appartient à une tradition internationale. Cette tradition
a produit des oeuvres s'adressant parfois aux jeunes et parfois
au public le plus général, et ceci dans tous les
niveaux de qualité, y compris l'excellence, que ce soit
du point de vue de la maturité de la pensée, de
la pertinence de la réflexion ou de la profondeur de l'intuition
que l'on songe au Brave New World de Huxley, à
1984 d'Orwell ou au Left Hand of Darkness d'Ursula
LeGuin, pour citer des exemples qui font l'unanimité.
Les gens qui en écrivent ont souvent, comme moi, une culture
scientifique ; la plupart du temps, ils sont très
au courant de l'actualité et des tendances culturelles.
L'oeuvre peut viser l'intemporel et parler d'autre chose que
du quotidien ; cependant, pour qu'elle le fasse efficacement,
elle doit être faite par quelqu'un qui possède une
base concrète ferme et qui a un bon contact avec les gens
de son temps.
Quand on aborde la question d'une littérature où
on joue avec les idées, un problème apparaît.
Les moyens de communication de masse préfèrent
ne pas s'avancer. À écouter certaines émissions
de radio ou de télévision, on dirait qu'on voudrait
restreindre le discours public adulte au niveau du superficiel,
de l'intérêt public immédiat. Du côté
littéraire, cela donne un culte du réalisme où
priment l'intérêt du style et la personnalité
médiatique de l'écrivain. Une telle restriction
est dangereuse. La culture générale n'est pas si
étroite. À force de donner des éléments
de philosophie et d'imaginaire à la jeunesse uniquement,
c'est comme si on oubliait qu'une réflexion libre en ce
sens est appropriée à tout âge. Pourquoi
reléguer au registre de la jeunesse ou de l'évasion
tout ce qui ne se plonge pas le nez dans le quotidien le plus
répétitif ? Être adulte, est-ce dire
qu'il y a des sujets qu'on n'a plus besoin d'aborder ? Même
dans le privé d'un livre ?
N'est-il pas malheureux que la grande qualité de tolérance
de notre société ait sa part d'ombre, qui est le
refus de comprendre sérieusement ce qui est vraiment autre ?
Le sens de la vie se résume-t-il à avoir sa famille
et ses amis autour de soi ? Cette timidité de pensée
me déçoit d'autant plus que je vois bien qu'une
telle philosophie étriquée de la vie, où
l'on serait sans pouvoir, où l'on se regarderait gentiment
le nombril en refusant la puissance de sa propre intelligence,
ne convient à personne.
Une littérature d'idées ; ça remue
des choses, ça dérange, c'est un exercice intellectuel
et émotif bon à tout âge et cela fait
partie, de tout temps, du mandat de la science-fiction et des
littératures de l'imaginaire. En plus de faire partie
des mouvements ordinaires d'une société qui se
respecte.
Les gens qui s'imaginent m'avoir lue parce qu'ils ont vu un Star
Wars, j'en rencontre encore. Peu importe la situation de
pouvoir où ils se trouvent, je n'ai pas à jouer
leur jeu.
Je suis représentante d'une tradition très vaste.
Je suis là pour donner une vision du monde, pour maintenir
ouvertes des portes que d'autres ont tenues avant moi, pour que
des messages de symboles et de forces venant de la nature des
choses, possédant l'efficacité que confère
le voile d'un récit, continuent à être transmis,
d'une génération à l'autre, par des gens
vivants.
Peu importe sa valeur en fonction de l'immense ensemble des livres,
je suis fière d'avoir écrit ce que j'ai écrit.
J'ai accompli ce que j'avais décidé. Je ne l'ai
pas fait seule, évidemment. Grâce à des circonstances
favorables, qui ne dépendent pas de moi, mais d'un ensemble
de gens bienveillants, j'ai réalisé le projet de
ma jeunesse pleine de colère rentrée sous le sourire,
de jugements tranchants derrière les yeux et de passions
non partagées dans le coeur. Ce projet a mûri et
m'a accompagnée alors que je me suis mariée, que
j'ai porté mes enfants, que je les ai élevés
et menés à l'âge adulte, et que j'en ai mis
un en terre. En me plongeant dans ces mondes comme je me plongeais
dans l'existence, je suis devenue moi-même. Les livres
sont publiés. J'ai dû payer le prix, et ça
en valait la peine.
Genèse | L'enfer | Pistes bouddhistes | Pistes chrétiennes | Les structures | Anecdotes d'écriture et de lecteurs | Sorbier | Les rêves | Rel | Lame | Sutherland | L'océan | L'Homme et la Mer | Lovecraft et Séril Daha | Classification en termes de genre littéraire | Apologie de l'imaginaire | Et le futur ?
© 2001 Éditions Alire & Esther Rochon
